在中科院紫金山天文臺，暗物質(zhì)粒子探測衛(wèi)星首席科學(xué)家常進(jìn)在通過暗物質(zhì)粒子探測衛(wèi)星“悟空”的觀測數(shù)據(jù)完成的一張伽馬射線天圖前。新華社記者金立旺攝

2017年12月17日長征二號丁運(yùn)載火箭從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心將“悟空”送入太空。喻菲攝

暗物質(zhì)衛(wèi)星首席科學(xué)家在新聞發(fā)布會上介紹“悟空”的探測結(jié)果。喻菲攝

暗物質(zhì)衛(wèi)星藝術(shù)構(gòu)想圖。紫金山天文臺提供

　　中國暗物質(zhì)粒子探測衛(wèi)星“悟空”的首席科學(xué)家常進(jìn)有個特點(diǎn)：吃飯很快。

　　當(dāng)上世紀(jì)70年代美國科學(xué)家通過觀測星系旋轉(zhuǎn)，使人們認(rèn)識到宇宙中有“暗物質(zhì)”這種看不見、謎一般的存在時，正在江蘇泰興鄉(xiāng)下上小學(xué)的常進(jìn)思考的是如何加快吃飯速度。因?yàn)榧抑行值芩娜耍l吃得慢一點(diǎn)就會吃不飽。

　　這樣的生活不光養(yǎng)成了他吃飯快的習(xí)慣，也培養(yǎng)了他做事講究效率且還有些“斤斤計(jì)較”的性格。

　　2011年常進(jìn)成為暗物質(zhì)衛(wèi)星首席科學(xué)家后，父母在農(nóng)村一年大約掙兩萬塊錢?！拔腋赣H去世前老為我擔(dān)心，如果我把衛(wèi)星搞砸了，泰興幾萬戶農(nóng)民一年就白干了。這是我為什么那么小心的主要原因，我們一定要成功，不能浪費(fèi)國家的科研經(jīng)費(fèi)?！背＿M(jìn)說。

　　1992年，常進(jìn)剛從中國科技大學(xué)畢業(yè)到中科院紫金山天文臺空間天文實(shí)驗(yàn)室工作時很吃驚，中國的空間天文幾乎是一張白紙?！熬秃孟竦狡噺S工作，卻發(fā)現(xiàn)這個廠一輛汽車都沒造出來?！?/p>

　　他能做的就是整天泡圖書館，把國際上所有高能天文衛(wèi)星的資料都認(rèn)真讀了一遍。

　　也就在那時，中國啟動了載人航天工程。常進(jìn)跟著老師在神舟二號飛船上做了一個設(shè)備，獲得大量太陽耀斑和伽馬射線暴的觀測數(shù)據(jù)。這是中國第一次在太空開展真正的天文觀測。這個項(xiàng)目現(xiàn)在看來很小，卻為中國空間天文發(fā)展打下基礎(chǔ)。

　　“瘋狂”的想法

　　參加這個項(xiàng)目使常進(jìn)認(rèn)識到，中國的空間天文與國際先進(jìn)水平差距巨大，必須另尋道路。他認(rèn)為宇宙高能電子和伽馬射線探測還是空白，若能在方法上創(chuàng)新，可能會較快趕上國際水平。

　　1998年，哈勃望遠(yuǎn)鏡的觀測顛覆了人們對宇宙的認(rèn)識：宇宙中存在比暗物質(zhì)更怪異的“暗能量”?？茖W(xué)家此前所理解的所有物質(zhì)只是宇宙很小的一部分，宇宙的絕大部分是深奧而黑暗的未知。

　　這一年，常進(jìn)的工作也取得了突破。傳統(tǒng)的觀念是，需要昂貴厚重的探測器才能觀測高能電子和伽馬射線，但常進(jìn)發(fā)明出一種方法，用便宜、較輕薄的儀器也能觀測。

　　正巧當(dāng)時美國科學(xué)家要在南極通過高空氣球觀測宇宙射線。常進(jìn)仔細(xì)研究了這個探測器，發(fā)現(xiàn)可以用它觀測高能電子和伽馬射線。但是，美國科學(xué)家認(rèn)為這個想法太瘋狂。

　　為了說服他們，常進(jìn)飛到美國。一到實(shí)驗(yàn)室，美方就要求常進(jìn)在計(jì)算機(jī)上算出探測器各種參數(shù)。當(dāng)時常進(jìn)還沒有筆記本電腦。他要從零開始，將自己所有的想法編成程序，把各種參數(shù)計(jì)算出來，再進(jìn)行核對。他幾乎36個小時沒合眼。他知道，如果算錯了，后面就沒戲了。

　　最終，常進(jìn)的努力讓美國人信服了，同意將南極氣球?qū)嶒?yàn)數(shù)據(jù)交由他分析。這個項(xiàng)目最重要的一篇論文，是由常進(jìn)作為第一作者發(fā)表在《自然》雜志上。

　　“悟空”飛天

　　南極氣球?qū)嶒?yàn)中，常進(jìn)發(fā)現(xiàn)了宇宙射線中高能電子的異常，這與暗物質(zhì)理論的預(yù)言相吻合。然而，氣球?qū)嶒?yàn)還不能排除其他天體和大氣的干擾。要想看得更清楚，必須到太空去探測。

　　2011年中科院受國務(wù)院委托，組織實(shí)施空間科學(xué)先導(dǎo)專項(xiàng)，發(fā)展中國的科學(xué)衛(wèi)星。暗物質(zhì)衛(wèi)星被列入第一批空間科學(xué)先導(dǎo)專項(xiàng)。

　　中國于2015年發(fā)射的“悟空”號暗物質(zhì)粒子探測衛(wèi)星采用了常進(jìn)提出的分辨粒子種類的新探測技術(shù)，研制費(fèi)用僅為同類的美國費(fèi)米衛(wèi)星的1/7，國際空間站阿爾法磁譜儀2號的1/20。

　　成百上千名科學(xué)家參與了“悟空”的研制。最大的挑戰(zhàn)是提高探測器的粒子鑒別能力，就像在一個2000萬人口的城市中準(zhǔn)確找出20個人。另一挑戰(zhàn)是要讓探測器的動態(tài)范圍達(dá)到100萬倍，這就好比要讓一個人的眼睛既能看到一名兩米高的籃球運(yùn)動員，同時還能看清他身上只有兩微米的最小細(xì)胞。

　　2015年12月17日“悟空”發(fā)射成功時，有人哭，有人笑。常進(jìn)卻在擔(dān)心，如果不出科研成果，這還是一顆失敗的衛(wèi)星。

　　幾個月后，當(dāng)他第一次看到自己的團(tuán)隊(duì)根據(jù)衛(wèi)星探測數(shù)據(jù)繪制出伽馬射線天圖時，眼淚止不住地流，因?yàn)檫@張圖表明衛(wèi)星是成功的，沒有辜負(fù)那么多人的心血。

　　期待更大驚喜

　　目前“悟空”已捕捉了47億個高能宇宙線粒子，這些粒子中攜帶著深藏于天際的秘密。

　　“悟空”首次從太空直接觀測了最高能段的電子宇宙射線，成功獲取了目前國際上精度最高的電子宇宙射線探測結(jié)果，其首批成果已于去年底發(fā)表在《自然》雜志上。

　　諾獎獲得者丁肇中先生為“悟空”點(diǎn)贊?！蹲匀弧分袊鴧^(qū)科學(xué)總監(jiān)印格致說，“悟空”的探測結(jié)果“有可能改變我們看待宇宙的方式”。

　　改革開放40年使中國成為崛起的大國，從而有能力和條件為人類科學(xué)與文明進(jìn)步貢獻(xiàn)自己的智慧，這是常進(jìn)以及許許多多中國科學(xué)家中國夢的一部分。

　　“‘悟空’打開了觀測宇宙的新窗口，我們觸碰到了新的世界，我相信一定會有更大的驚喜等著我們?！背＿M(jìn)說。